用煤淡季到来 煤价会深跌吗?

2025年9月10日，丘成桐（左二）与求真书院学生代表座谈交流。

图源：清华大学求真书院网站

不久前，上海临港。首度出席2025世界顶尖科学家论坛的丘成桐，此行专为他的学生孙理察致颁奖词而来。

半个世纪亦师亦友，丘成桐颁奖时这样评价孙理察：“作为他的导师，今日我既自豪又谦卑。得见学生超越所有期待，以如此优雅的姿态重塑整个学科，实属师者至幸。”

世界顶尖科学家论坛开幕前两日，孙理察在丘成桐发起设立的上海数学与交叉学科研究院发表报告——所涉极小曲面、广义相对论，正是其获得“顶科协奖”的内核。

这座研究院的广场前，中式水景缓缓溢出刻满各种数学公式的池壁，不远处金黄色“卡拉比—丘空间”模型勾勒出六维抽象结构，中西融合，相得益彰。

我们在这里与丘成桐聊了关于“师者”“学者”的诸多话题。

“科研的生命力还是在年轻人”

40多年前，丘成桐成为首位华人菲尔兹奖得主。这一奖项被视为数学界的诺贝尔奖。

之后40余年，丘成桐把精力都给了数学科研和学术人才培养。76岁的他，每天早上六点，游泳，这是一天的开始，风雨无阻。和他相识逾30年的老友林文伟教授说，游泳是他保持头脑清醒的秘诀，“若当天状态好，游了1500米，我的手机就会弹出丘老师发来的微信：‘今天游了超过1500米。’他很满意”。

林教授认为，一副强健的身体，让丘老能够持续奔波，构建无界的学术交流环境。

香港、北京、杭州、上海、深圳，丘成桐在国内发起设立的数学科研机构，越来越多。

“建院的宗旨之一，就是搭桥，让数学不同领域的学者到同一空间交流。”上海数学与交叉学科研究院副院长连文豪教授说。

按照丘成桐的构思，从具象的广场到无形的学域桥梁，上海数学与交叉学科研究院要构建的，是一个激发科学兴趣、促进思想碰撞的开放生态。多元化的讨论班制度，将代数几何、算子代数、物理数学等方向的讨论班向所有研究者开放，既可在教室现场参与，也可线上加入，“为学术交流拆掉围墙”。

截至2025年10月，这个研究院已聘约100位科研人员，并成功举办了世界华人数学家联盟2023、2024年会。

引进人才，更要培育人才。丘成桐在复旦大学接受采访时说：“很多地方只引进不培养，一流人才引进后缺少与年轻人的交流合作，导致一流学者与年轻一代慢慢脱节，成为不再重要的学者。科研的生命力还是在年轻人。”

据报道，研究院希望在10年内拥有核心数学领域20名世界一流水平数学家、20个交叉领域的研究团队，培养30至40名国际学术前沿水平的青年数学家，具有世界一流水平的博士后100名、研究生500名。“好的学者都喜欢跟好的学生沟通并互相学习。丘先生把全国最优秀的学生集中在这里，对全球顶尖学者很有吸引力。”连文豪说。

开放包容的学术生态，渗透在丘成桐与团队的日常。连文豪在哈佛大学读博士后时，办公室就在丘成桐隔壁，“丘教授会来敲我门：某某年份有这么一篇文章，可能和我们现在这个问题相关，赶快去看一下。”

然而，没有结果是一种常态。连文豪坦言：“做学术，如果是重要的问题，有2%的时间找到好的答案，已经很不错了。其余98%的时间，虽不能说是浪费，但往往没有直接成果。”不同观点的碰撞，并非意气之争，而是深入的思维辩论。“我和丘先生之间经常有‘debate（争论）’，也可以说是切磋，这很寻常。”

“不屈不挠在求真的道路上挺进”

“中国的小孩子，经历过中高考的，没有胆量去挑战老师的学术，这是错的。”丘成桐说。

他在自传里回忆，赴美留学时，导师陈省身“一开始要我解决黎曼猜想，但我对这个题目的兴趣不大。”尽管陈省身当时是享誉世界的数学大师，年轻的丘成桐还是选择研究自己更感兴趣的卡拉比猜想。

“陈先生很宽容，放弃了要我朝着这个方向走。”这种尊重独立思考的师生关系，最终孕育了数学史上的重要突破：卡拉比—丘流形的发现。

如今，丘成桐直接培养指导的博士超过70名，还培养了同样数目的博士后，一批青年学者成为国内外数学界的核心成员和骨干力量。

丘成桐还倡导开设了丘成桐少年班数理拔尖人才培养项目。珍视学生的好奇心和质疑精神的他，欣喜地发现，一些12岁的学生对提出问题很有兴趣，“他们年轻，不怕挑战老师”。

丘成桐的学术视野宽广，很清楚如何打磨有天赋的学生，引导他们找到突破的方向。连文豪说：“你要做什么，丘先生都清楚。他不仅提供文献，更能指引你这个问题到了这个节奏应该找哪位去讨论细节。”丘成桐的学术网络横跨多个领域，当学生在某一学科中陷入困境，他总能为其串联起跨学科的专家或学术工具。“对一个年轻学者来说，这是很重要的资源。”连文豪说。

从不敢提问到勇于挑战，从遵循权威到开拓创新，丘成桐通过理念浸润与制度塑造，试图改良教育的土壤。在他看来，让学生“不受外力干扰，不屈不挠在求真的道路上挺进”，不仅是培养数学家的需要，更是中国科学能否真正崛起的根本所在。

“文学、历史、哲学与数学相通”

丘成桐曾两度带领学生前往曲阜祭孔，希望引领年轻学子在先贤之地感受科学的根与魂。

他谈科学时，总要谈起文化。

“要做一流的科学，不可能从石头里蹦出来。”他说，“我们有文化的沉淀——在这沉淀里长出苗，苗长成树，中间一定要经过肥沃的土壤。”

土壤何在？丘成桐说：“牛顿、黎曼，从宗教中来；对中国人来讲，文学就是很好的土壤。”

年幼时，父亲丘镇英每周都在家中与学生们畅谈孔孟之道、禅宗义理。几十年后，丘成桐在大洋彼岸依旧传承着这样的文化记忆。连文豪在哈佛大学读博士后时，每年都和同学一起去丘教授家中庆祝春节，顺便打桥牌。

丘成桐常写旧体诗，文风古朴凝练。丘成桐透露，杨振宁离世后，他提笔写下挽联，思念泉涌，倾泻而出——“慕双雄携手，破宇称守恒，启我后学二三辈。继外尔规范，始强力物理，叱咤科坛六十年。”

这副挽联后来在“数理人文”发布，这个微信号还曾发布过很多丘成桐的文学作品。他认为，“文学、历史、哲学与数学相通”，都是研究自然中最重要、最奥秘的问题，只是视角不同。“真理是一样的，只是从山不同的方向去看。文学是心灵与自然交流得出的经验，科学是用规律观察自然。”

据不完全统计，在丘成桐最新著作《我的教育观》中，“哲学”一共出现122次，“诗”出现120次，“文学”106次，“历史”98次。

丘成桐在书中说：“文史哲对我的数学研究影响颇深。”他曾提出猜测，断言三维球面里的光滑极小曲面，其第一特征值等于2。尽管当时这些曲面例子不多，但他用“比兴”手法，利用相关情况模拟而得出猜测，近期得到证明。

正因为笃信一流学问发展自文化之根，丘成桐在数学学院做了许多看似与数学解题、考试无关的事。在清华大学求真书院，他创设“求真大讲堂”，请各领域学者给学生们谈庄子、讲魏晋风度、论苏东坡——让人文成为数学专业学生的必修。

每周，他给求真书院的学生上《数学史》。声音洪亮，站着讲述历代大师的成长过程，讲他亲历的那段数学历史。

他在书中写到开课的原因：“我从读历史中领悟到一种方法，那就是必须总结历史教训……我希望学生学习数学史，让他们晓得伟大数学家的想法是怎么来的，从而思考他们以后的路要怎么走。

“基础的问题最漂亮”

上世纪90年代，丘成桐开始推动国际数学家大会落地中国。彼时的中国数学，他形容是“一穷二白”。“以前很多人都送出国了，回国的很少，本土能产生的研究很少。当时学术研究的钱太少，人家不可能来。”

2002年，国际数学家大会在北京召开，丘成桐说：“我期望用这个刺激一下当时中国对数学的重视。”

如今随着经济发展，“中国提供的薪资待遇甚至比欧洲、比美国都要好”，丘成桐认为，“中国的数学正在崛起，已经站在世界水平前沿”。丘成桐指出，当今学问远比爱因斯坦的时代丰富，“我们多姿多彩”。

他倡议由中国主办2030年国际数学家大会，希望在未来5年间，中国能孕育出一批在国际上备受认可、斩获大奖的中国数学家；到2034年，能有中国数学家拿到菲尔兹奖。

在AI时代，丘成桐说，如果重新选择研究方向，还会投身基础研究。“因为基础的问题最漂亮。”他认为，人工智能本质上就是数学的一部分，“是向前推一步的产物，因为人工智能就是算法。”

2025年7月，丘成桐与林文伟教授等人合作在胶质瘤影像遗传学研究中的成果发表于国际顶级期刊《美国国家科学院院刊》。他们用最基础的微分几何方法，将数学之美应用于医学影像，通过精巧的变换，将诊断准确率提升约17%。

林文伟很快收到丘成桐发来的微信——“极好！”因为“丘老师提出来奥妙的地方被我们实现了”。这两个字，在他们上百次交流中仅出现过两次，林文伟把这条微信珍重地存了起来。

米切尔 (南达科他州)

　　游客游览虞姬文化园。 本报通讯员 鲁 兵 摄

　　灵璧钟馗文化园。本报通讯员 张训练 摄

　　泗水在灵璧东面由北向南流过，上古磬石作为贡物记入《尚书》，“泗滨浮磬”，律吕呈祥，开中华礼乐文明“金石之声”。楚汉争雄，十面埋伏中“霸王别姬”，引来千秋慨叹。隋唐以降，汴河于此东行南下，行旅流连，兰皋称盛，欧辞苏笔，阔写胸襟。明清以后，汴水淤阻交通中断。今天，润泽通达的新汴河又由灵璧汩汩流过，风云古战场重归繁华静好，千古馨韵依然金声玉振，虞花照眼，更多游人真切触摸灵璧悠悠文脉，聆听雄浑深沉、不绝如缕的历史回音。

　　泗滨浮磬

　　一般以为，“灵璧”县名始于北宋，但据考证，秦汉之际就有此县，置县迄今已有2200多年。“灵璧”之名，意谓此地灵秀所钟、蕴石皆璧。

　　灵璧，坐落在淮北平原的东南端。因为整个平原均匀地向东南倾斜，很符合神话所描述的“地不满东南，故水潦尘埃归矣”形势，灵璧正处在低洼处。灵璧石系亿万年前石灰岩经高温、高压作用演化而成，叩击时音质激扬清亮，余音不绝，其最著名产地是渔沟镇磬石山。古人很早就发现灵璧石是制磬的上等材质，《尚书·禹贡》已有“泗滨浮磬”记载。

　　磬作为一种石制打击乐器和礼器，广泛使用于对神灵祖先的祭祀、庙堂庆典。西周以降及春秋，社会的崩坏与乐密切相关。《论语·微子》记载了“击磬襄入于海”——敲磬的乐官襄流落到了海滨。专业乐师流失了，标志礼崩乐坏、社会失序。在文质彬彬的“礼乐中国”，以灵璧石作磬，传天地正声，扬风教善治，自三代以来形成传统，直到元代，朝廷仍“取石泗滨为磬，以补空悬之乐”。

　　灵璧因为磬石而深深融入礼乐精神。战国时，孟尝君滥用磬石，有违典制，导致齐国陷于危境。后来孟尝君“亲御泗滨人，迎石登诸庙”，使家国转危为安。孟尝君的转变，与“礼乐内化于精神”的泗滨之人义正辞严的正告相关。

　　“灵璧一石天下奇，声如青铜色如玉”，灵璧石号称中国四大名石之首、“天下第一石”。隋唐以至明清，由于士大夫文化和造园风气的发展，灵璧石的采获交流日益发达，大者装饰苑囿湖山，小者陈设案几，把握清玩。奇观妙赏，价逾金玉，举世为之倾狂，诗文吟咏文字极多。这些诗文或者肯定其礼乐教化意义：“天生此材岂苟然，伐而用之百兽舞。”（饶节《石鱼行赠灵壁张氏》）“维兹灵璧，产于泗滨。爰伐作磬，克谐八音。响振郊庙，祗荐名yīn （“礻”+“因”）。”（李俣《却璧铭》）更多的则是描摹其范形山水、仪象百物的情状：“迩来得石不盈尺，依稀尚带莓苔迹。气象中含万仞悬，秀润仍分千里碧。”（饶节《向居卿所藏灵壁石歌》）“雨垂青欲滴，云过碧争雄。”（王世贞《题轩中灵璧石》）

　　除了诗歌，还有很多画作、石谱，表现奇石形状气韵。晚明画家吴彬曾画过一卷《十面灵璧图》，配以题跋，其一跋曰：“巅锐如颖，态欹若醉。上阔而纷披起伏，下瘦而宛转拖曳。如西子出浴，弱不胜衣；又如飞燕舞掌，狂不自定”。文图相映，勾画石骨、石韵的动人魅力。

　　至此，灵璧石承载了礼乐文化的典正雍容，经由士大夫精神、文人趣味的洗礼补充，又注入欣赏造物所工、自然情趣的审美品格，奇石文化内涵更加丰厚。

　　虞姬千古

　　灵璧有一处很大的虞姬园，园内有虞姬墓，墓前有古碑一方。古今诗词联语甚多，值得一游。

　　终结楚汉争雄的战局，就发生在灵璧垓下：“千重汉围合，一夜楚歌声。”最后，八千子弟，尽归于汴泗；百二山河，都付于刘三！“拔山力尽霸图隳”，帐中佳人将何以自处？“大王意气尽，贱妾何聊生？” 唱罢，剑血飞红、香消玉殒。

　　这是为人们所熟知的霸王别姬故事。

　　后人歌咏虞姬之作多落在灵璧，主题之一是歌颂虞姬的情忠。苏轼《虞姬墓》：“仓黄不负君王意，只有虞姬与郑君。” 吴嘉纪《虞美人花》云：“年年持此意，以报项家恩。”这些诗，都突出虞姬的忠贞。有些诗写虞姬身后的祠祀、声名，以此说明其道义价值：范成大《虞姬墓》：“戚姬葬处君知否，不及虞兮有墓田。” 陈鹤年《虞姬墓》：“此丘千载尚名虞。”倪元璐联语：“今尚祀虞，东汉已无高后庙。”

　　但从现代回望，这些歌颂与历史的真实情景是否相宜？

　　《史记》谈及虞姬仅有八字：“有美人名虞，常幸从。”如果还不明此话之底里，可参考《史记·项羽本纪》中另一些材料：“项羽引兵西屠咸阳，杀秦降王子婴，烧秦宫室，火三月不灭，收其货宝妇女而东。”刘邦也一样：“四月，汉皆已入彭城，收其货宝美人，日置酒高会。” 烧杀掳掠、霸占妇女，完全不惜其死活，这方面，刘、项并无不同。

　　烽火江山杀人越货，难以淳化成英雄美人的儿女情长。虞项情缘更多是出于杂史、传说、戏文。今灵璧、定远皆有虞姬墓。据《大明一统志》载：“相传灵璧葬其身，定远葬其首”。如果虞姬是自刎而死，她何以身首异处？《太平寰宇记》给出了回答：“虞姬冢在县南六十里，高六丈，即项羽败，杀姬葬此。”历史皱褶里有多少善恶难分的历史悲剧？清代诗人何溥的《虞美人》说：“时人莫羡朱颜好，个是千秋碧血成。”遥望漫长封建社会里被政权、神权、族权、夫权束缚的无数女性，讨论拘属于强人的薄命红颜的忠义价值，是一个诛心的论题。

　　终酬帐下痴心诺，听四面悲歌，尽清风一舞；别解人间刎颈交, 留千秋绝唱，胜彩蝶双飞……灵璧虞姬园联语，不少还是讴歌英雄儿女倾情相爱，生死相随。人们还是执着地相信人性的美好、爱情的纯真。

　　但也有很多咏虞之作，悲忧凄怆，让人动容。《冷斋夜话》载有“曾子宣夫人魏氏”所作的《虞美人草行》：“芳心寂寞寄寒枝，旧曲闻来似敛眉。哀怨徘徊愁不语，恰如夜听楚歌时。滔滔逝水流今古，汉楚兴亡两丘土。当年遗事久成空，慷概樽前为谁舞？”我们听到了对封建社会女性生命价值的悲慨追问。

　　《红楼梦》中也有一首咏虞之作：“肠断乌骓夜啸风，虞兮幽恨对重瞳。黥彭甘受他年醢，饮剑何如楚帐中？”黥布、彭越均是封侯的勇将，黛玉把虞姬与之参照，突破旧社会女性作为男性附庸的身份自限，明显透出一种自重自强女性的凌冽气骨。

　　不断被漂洗提纯的历史碎片，经过一方水土化融，恰似苌弘化碧，展现出历史的悲壮难言、爱情的美好易碎、生命的脆弱绚烂。“虞美人式的唯美气质、狂飙性格和浪漫情怀”，灵璧文化深受此虞姬精魂的浸染。

　　兰皋盛事

　　隋唐时期，京杭运河开通，成为王朝连通东南财赋的命脉，其连通黄、淮的一段长六百五十公里，又称汴水、汴河。灵璧处于汴水咽喉的前哨，一时间商贾辐辏、客货繁忙、重焕生机。此处的一所私家园林也引起瞩目，这就是灵璧张氏兰皋园。

　　灵璧故城西门凤仪门外的张氏园，是一所广袤的苑囿，据考证，今灵璧西关小学以北大片区域即是故址。宋祁、欧阳修、曾巩、苏轼、黄庭坚、刘跂、黄裳等一众名家均曾留连此间，留下不少名篇佳作。

　　让我们一窥消逝于历史烟尘的兰皋风致。宋祁写道：“山林闲处乐，溪濑静中喧。春桂开前坞，秋菘接后园。”（《兰皋亭》）欧阳修写道：“林花朝落砌，山月夜临池。雨积蛙鸣乱，春归鸟哢移。”（《题张损之学士兰皋亭》）曾巩写来则是：“汴水溶溶”“黄花艳艳”“梨枣累累”“鹑兔争肥”（《过零壁张氏园》）。美景纷繁，雅趣横生，风情各异，让人神驰。诗歌之外，苏轼《灵璧张氏园亭记》记载：“蒲苇莲芡，有江湖之思；椅桐桧柏，有山林之气；奇花美草，有京洛之态；华堂厦屋，有吴蜀之巧。”

　　其中，欧苏的作品最为突出。欧阳修《题张损之学士兰皋亭》写于北宋景祐三年（1036），这一年欧阳修写信给谏官高若讷为范仲淹鸣不平，结果被贬为夷陵令，这首诗即写在他贬谪夷陵的赴任途中。遭受不公，欧阳修没有满怀怨怼，而是用快乐的心情来欣赏眼前美景，心志浩然洒脱。

　　欧阳修的学生苏轼一生多次往来于张氏园，他在元丰二年作的《灵璧张氏园亭记》中称：“古之君子，不必仕，不必不仕。必仕则忘其身，必不仕则忘其君……于以养生治性，行义求志，无适而不可。”君亲利禄皆不能狃其心志，出入自由，超然自适，终不失其独立人格，不愧是苏轼。

　　六年之后的元丰八年（1085）正月，经历了“乌台诗案”的苏轼再访兰皋园。九死一生后，艰危困顿中，苏轼留下了“聊同语笑说东坡”（《留题兰皋亭》）这样豁达的诗句。

　　靖康之难，社稷飘零，一代名园，终归泯灭。所幸文章犹在，如精金美玉，仍有温暖人心、照亮历史的恒久魅力。

　　感而赋诗曰：一代名园久掩埋，重寻胜迹只蒿莱。欧苏辞笔根芽在，更向灵乡沃野栽。经由灵璧，抚过斑驳的历史年轮，检阅繁盛的诗文题咏，就此记录一段惹人流连的惊艳地方文脉。

" alt="灵璧灵石开礼乐先声 虞姬留千载追问" style="display: block;">